第(2/3)页

    有有，你跟我来。老馆长领着他穿过一排排的书架，最后走到一个书架前，伸手从架子上抽出一本书，递给他，和他说，这个就是。

    张晨拿过来一看，书名是《战地春梦》，封面下半部是黑色的，战场和铁丝网的木刻剪影，上半部分的底色是绿色的，嵌着一个白色的女人的木刻画像。

    张晨疑惑地看看老馆长，意思是你骗我？

    “没有骗你，这书我年轻的时候，读大学的时候就读过了，写得很不错，海明威还有一本书叫《丧钟为谁而鸣》，那个时候，翻译成《战地钟声》。”老馆长和张晨说。

    老馆长年轻的时候那就是解放前，他读的大学是河南大学。

    不管是《战地春梦》还是《战地钟声》，张晨都觉得这名字翻译得太恶俗了，哪里有《永别了，武器》和《丧钟为谁而鸣》精彩。

    后来张晨去了海南，在录像带店里租录像带，看到了好莱坞的电影《战地春梦》，这才明白，原来那书名的翻译是配合这部电影，大概是为了书的畅销吧。

    果然，后来又看到了《战地钟声》的好莱坞电影，主演还是英格丽·褒曼。

    海明威写了不少硬汉，大家就一直误以为海明威本人也是硬汉，虽然在一些记录里，他看起来也像是个硬汉，张晨看过米罗的回忆录，米罗回忆自己二战刚结束不久，在巴黎他的西班牙老乡毕加索的寓所，第一次见到海明威的情景。

    那天，毕加索正在向米罗传授经验，教他怎么故弄玄虚欲擒故纵地自抬身价，和巴黎的那些画商周旋。

    从门外未经通报，突然闯进来一个美国佬，他自称是作家海明威，他“乓”地一声把一只箱子放在桌上，那是他给毕加索带来的礼物，不是美酒，也不是食物，而是一箱德制的手榴弹，把毕加索脸都吓绿了，还故作镇静，米罗早已经被吓得瑟瑟发抖。

    尽管有这样那样的传说，都把海明威往硬汉上面凑，但张晨始终觉得，海明威是一个悲观的人，不是硬汉，如果是硬汉，他就不会在古巴的哈瓦那，拿猎枪把自己的脑袋轰掉了。

    死亡是人最终极的躲藏，海明威受不了病痛，也受不了对这个闹哄哄的世界的厌烦，他彻底地躲开了，并没有像他写的《老人与海》里的那个老渔夫，他终究是被打败了。

    张晨画着海明威的头发，他的头发很软，是金色的，软得就像绵羊毛，不会像一只刺猬那样，一根根头发直立着。

    再画他的嘴唇，他藏在胡髭里的嘴唇很薄，像个老太太，张晨不禁笑了一下，他有一次看台湾电视，台湾的历史作家王丰，说起老蒋的时候，他叫老蒋叫“蒋公”，他说：

    “你去看蒋公的照片，他那张脸，就是严父和慈母的合体，上半部分是严父，下半部分是慈母。”

    张晨找来一张老蒋年轻时的照片，用书本遮住下半部分，还真的是看到了一双威风凛凛的，很威严的眼睛，遮去上半部分，看到的是一张扁嘴，就像一个老太太那样的薄薄的扁嘴，嘴角还上扬着。

    海明威下巴连到耳根的那部胡子修剪得很好，很整齐，就像是一把打开的折扇，张晨心想，每天都会坐在镜子前，像女人化妆那样，费了很多的时间，精心修剪自己胡子的人，怎么可能是硬汉？

    张晨画完了胡子，最后是画高领毛衣，寥寥的几道弧线，就把毛衣勾勒了出来。

    服务员走了过来，轻声和张晨说：“先生，您可以登机了。”
    第(2/3)页